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CARTAS AO PAPA
sobre alguns Problemas do nosso Tempo Eclesial 
pelo Bispo Resignatário do Porto



Santo Padre:

“Sinfonia Conclusica”

Frequentemente tenho pensado em escrever a Vossa Santidade sobre alguns problemas gerais da vida da Igreja hoje em dia, como eles aparecem a um bispo que tem tido uma vida episcopal bastante longa e não pouco trabalhada de experiências de vária ordem. Sempre esta vontade foi, até agora, contrariada pela minha natural timidez e pelo que tal “ousadia” poderá ter de novidade ou extravagância e ainda pelo que pode parecer revestir-se de impertinência ou irreverência.
Que um bispo escrevera ao Papa está muito bem, pensa-se geralmente; mas em relatórios diocesanos, pedidos de dispensas ou respostas a consultas dos Serviços da Cúria Pontifícia; para além disso, quando muito, a pedir a bênção do Santo Padre para as pessoas ou coisas diocesanas. O resto, todo o resto é silêncio… respeitoso, ao menos e principalmente para Aquele a quem mais interessa.
Permaneciam e permanecem, não obstante, no meu espírito, as razões positivas do que se me afigura ser um serviço da Igreja, razões que me parecem tornar-se mais imperativas e não menos urgentes em razão da minha idade e da resignação do serviço episcopal, que oportunamente pedi e que Vossa Santidade benevolamente me concedeu.
Mas foram finalmente as palavras mesmas de Vossa Santidade sobre o envelhecimento, valor e sentido da idade avançada, bem como algumas palavras que me dirigiu pessoalmente, que me decidiram a vencer todas as razões contra e a começar a escrever neste Dia Internacional do Idoso (28-X-1982) e as vésperas do ano de 1983, anunciado como Ano Internacional da Terceira Idade (ou do Idoso?).
E que, na verdade, por muito tempo procurava, para mim mesmo ou para outrem, a melhor maneira de traduzir o que sentia sobre o envelhecimento dum homem e dum bispo e sobre o que podia ser, para mim como para os outros, essa entrada na terceira (ou quarta) idade; e que utilidade poderia ter a aposentação duma longa vida e duma variada experiência, para a Instituição que servimos e para aqueles que, depois de nós, serão chamados a servi-la. Apesar dessa longa reflexão e talvez um pouco por isso, foi como uma forte impressão de novidade e frescura que pude ler as palavras de Vossa Santidade proferidas na catedral de Munique, em Novembro de 1980, palavras que me permito aqui transcrever: «A velhice é o coroamento dos estádios da vida. Ela reúne tudo o que se aprendeu e foi vivido, quanto se fez e foi alcançado, o que se sofreu e foi suportado. Como, no final de uma grande sinfonia, retornam os temas dominantes da vida para uma poderosa síntese sonora. E esta ressonância conclusiva confere sabedoria, bondade, paciência, compreensão e esse precioso coroamento da velhice — o amor».
Parece-me das coisas mais tristes e lamentáveis, na história da Humanidade e da Igreja, o desperdício da experiência acumulada pelos pais em relação aos filhos ou de cada geração para com a geração seguinte. Se isto é assim na sucessão familiar, ainda mais o é na sucessão ministerial da Igreja, que é por definição Tradição viva. Que padres ou bispos, atingido o limite de idade e retirados do serviço e responsabilidade imediatos duma comunidade eclesial, nada tenham a dizer, a bem do comum, parece-me ser uma grande perda e como que uma quebra da tradição — tradição acidental, evidentemente, mas ao serviço da grande Tradição — que tanto interessa à vida da Igreja.
Bispos conheci que, retirados depois de uma vida cheia de trabalhos, experiência, sabedoria e amor, se quedam no silêncio (e porventura em alguma repetição de gestos e palavras conformistas) por amor da paz, paz talvez sua e dos outros. Recordo particularmente um grande Bispo, a cuja recordação me prendem gratas memórias de solidariedade, admiração, veneração e amizade: D. Moisés Alves de Pinho, arcebispo aposentado de Luanda que se empenhava em escrever as suas Memórias, das quais me falava com muito interesse e com certa ansiedade, durante bastante tempo, por não ver possibilidades financeiras de as publicar. Quando finalmente encontrou um amigo benemérito que tomou a responsabilidade da edição, quis fazer-me participante da sua alegria por ver realizado esse grande sonho da sua vida. Na euforia comparticipada desses momentos, disse-lhe alegremente:
· Vamos então, Sr. Arcebispo, saber finalmente algo da substância dos seus avisos para Lisboa nos relatórios anuais, desde muito antes da guerra colonial (e que, como me dissera, eram desatendidos e guardados nos cofres do Ministério, como «segredos de Estado»), das posições assumidas pela Igreja, antes e durante a guerra, da atitude do clero branco e indígena, etc. etc.
· Não, respondeu-me ele, dessas coisas não falo. É que, sabe, essas coisas ainda dividem...
Respeitei a posição do venerando Arcebispo; mas pensei para mim, e penso ainda, que se no nosso testemunho e na nossa ação de bispos houvéssemos de pensar sempre no que pode dividir, nada ou muito pouco de útil poderíamos dizer ou fazer. No fundo das questões e por via de regra, quem menciona um facto importante ou enuncia uma doutrina empenhativa não divide os espíritos: encontra-os divididos sobre factos ou doutrinas e o que pode acontecer-lhe é que a menção desse facto ou doutrina seja detonador dessas divisões. Por isso já Jesus-Infante foi prenunciado como signum cui contradicetur. E a Igreja não pode deixar de ser isso mesmo...
Creio bem que Vossa Santidade quando se referia à grande sinfonia final em que «retornam os temas dominantes da vida para uma poderosa síntese sonora», punha todos esses valores ao serviço dos outros ou da sociedade, em coroamento da velhice no amor, sem perguntar se este era aceite ou recusado, se dividia ou se procurava passar à margem dos problemas que dividem os homens.
E creio que é especialmente pela superioridade desta espécie de testemunho-testamento dos velhos, a sobrepor-se tendencialmente às considerações de pessoas, do tempo e do espaço em que viveram que levava Vossa Santidade a concluir que «o Papa se inclina com respeito diante da velhice e convida todos a fazerem o mesmo com ele»…
Envolvido neste convite, ativa e passivamente, eu não posso deixar de exprimir a pena que experimento ao ver Bispos cheios de experiência, sabedoria e amor ao Povo de Deus e à Igreja institucional retirarem-se a um silêncio de quem nada tivesse a concluir da sua vida ou de quem considerasse que o magistério anda inerente à jurisdição e com ela deve terminar. O ministério do magistério, sim, esse termina com o serviço e jurisdição ministeriais. Mas o magistério da vida é outra coisa; e creio bem que o estar desvinculado duma Igreja particular mais vincula à Igreja universal; e, ao mesmo tempo, dá maior liberdade de espírito para ver os problemas da Igreja fora dum lugar e dum tempo determinados e para, não obrigando a ninguém, poder interessar mais a todos.
Tenho pensado às vezes se esta abstenção dos Bispos resignatários — que essa abstenção se traduza pelo silêncio ou pela mera repetição das palavras e gestos de sempre, agora um pouco mais no vazio — não provirá de pensarem que as novas gerações ou os novos em geral já nada querem nem esperam dos velhos, por outras palavras, que os filhos, se não praticam «a morte do pai», se limitam a esperá-la. Vem-me espontaneamente ao espírito a lembrança do «Maio-68» nas Escolas sobretudo de Paris em que muitos professores fugiam dos alunos, se calavam para com eles ou tentavam acomodar-se e ecoar os seus epifonemas ou slogans, parecendo pensar que toda aquela turbulência e grande chinfrim era uma revolta contra eles, como «pais», era abolição do paternalismo, era enfim «a morte ritual do pai». Observadores mais atentos e perspicazes descobriram e explicaram que era diametralmente o contrário: era toda uma juventude em revolta contra a Escola «não-diretiva», à procura dum «pai» (professor, preceptor, a figura clássica do mentor) e não o encontrando…
Assim, servatis servandis, dos Bispos resignatários...

«O Famoso Bispo»

Referi-me até agora às palavras gerais de Vossa Santidade; e permiti-me citar e aproveitar um trecho mais direto e que mais influiu no meu ânimo, dentro desse plano geral. Mas permito-me ainda referir os contactos pessoais com V. Santidade, as atitudes e palavras que me dirigiu.
No Simpósio dos Bispos europeus de 1975, quando ao fim foram decididas duas mesas-redondas ou carrefours, à escolha de cada um, Vossa Santidade, então Arcebispo de Cracóvia, preferiu aquele que foi anunciado como carrefour sobre «a Revolução em Portugal e as suas perspetivas do ponto de vista da Igreja». Tivemos nós, os dois bispos portugueses participantes do Simpósio, de fazer a exposição e dar a nossa impressão sobre os acontecimentos, a atitude da Igreja e as previsões de futuro eclesial. Eu apresentei os factos, dei uma valoração positiva do essencial da mudança, referi a evolução desviada e perigosa do processo revolucionário então em curso, mas manifestei uma opinião confiante nas qualidades do nosso povo, nas possibilidades de evitar o pior e numa certa vontade política das maiores forças partidárias, real apesar de todas as críticas contrárias, de sair do desvairo em que se tinha caído; de mais, que todos os partidos sem exceção do comunista tinham querido evitar a questão religiosa e procuravam conseguir a boa vontade ou tolerância da Igreja.
O então Bispo de Coimbra, sem me contradizer formalmente, deu uma visão sombria e pessimista dos factos e das possibilidades, visão que provinha da sua própria análise mas decerto também duma tal ou qual tendência pessimista proveniente duma insuficiência cardíaca, que dentro de algum tempo o levou à morte súbita. De entre os Bispos presentes o maior número, principalmente dos da Europa comunista, manifestava-se abertamente a favor da visão pessimista e algum me dizia: — Não se iluda, são todos os mesmos: o que querem é conquistar os católicos, mas na hora da decisão vão pelo partido contrário à Igreja.
Na longa troca de impressões, de vária argumentação e valoração, impressionou-me particularmente a atitude do Cardeal Arcebispo de Cracóvia: muito atento e sereno, sem manifestar preferência por qualquer dos lados, mas parecendo não perder nada do que se dizia. Ao fim falou... da Polónia; mas com uma superioridade, um domínio das emoções, uma confiança no seu Povo e na História, que era tudo o que eu queria para Portugal (menos, evidentemente, a situação geográfica e de facto histórico).
Na visita de Vossa Santidade à Polónia, tive a honra de representar o Episcopado português. Na audiência de cumprimentos que V. Santidade se dignou dar-nos, aos Bispos convidados, no Paço Arquiepiscopal de Cracóvia, quando consegui chegar a beijar o Seu anel, V. Santidade saudou prontamente o bispo português do Simpósio de Roma e deu--me toda a impressão de recordar especialmente a mesa--redonda sobre Portugal: Portugal, onde o pior tinha sido evitado.
Quando, como peregrino de N. Senhora de Fátima, V. Santidade visitou Portugal, ao cumprimentar V. Santidade no refeitório do Santuário e depois no primeiro encontro no Porto, quase me perguntava se V. Santidade, no meio de tantas manifestações e emoções, não recordaria já o bispo resignatário do Porto, isto é, não teria disponibilidade para trazer ao espírito a sua imagem e memória. Foi por isso com surpresa e bem compreensível emoção que, na esplanada do Regimento de Artilharia da Serra do Pilar, ao receber os meus cumprimentos de despedida, Vossa Santidade exclamou, por sinal em bom e sonoro português: — «Ah, o famoso bispo do Porto!»
Bispo famoso, talvez: de boas e más famas… Na Cúria Vaticana e na Diplomacia Pontifícia, com belas e notáveis exceções, antes más que boas famas. Na verdade só a autoridade suprema e responsabilidade imediata dos três Papas que precederam João Paulo I e Vossa Santidade impediram que as más prevalecessem sobre as boas... Razão mais próxima e pessoal, a inscrever-se no plano das razões gerais, para lembrar certas coisas do passado e corrigir certas más famas, quando injustas e imerecidas.
Claro que se todos tivessem a coragem de certo Monsenhor que, na breve espera e subida do ascensor da Secretaria de Estado, sabendo decerto quem eu era e que estava impedido de entrar no meu País e Diocese, encontrou tempo e achou oportuno fazer um breve mas encomiástico panegírico do autocrata português, se todos tivessem essa frontalidade e transparência de associações, tudo estava julgado e não havia que falar mais disso (como então não falei). Mas nem tudo é tão claro nas «famas» do bispo do Porto; e, por isso, a bem da verdade, da história e do futuro da Igreja, há que falar de algumas, entre muitas outras coisas que podem ser deixadas em silêncio.
Evidentemente não vou escrever «memórias», como tais. Não teria já tempo, mas também considero inútil falar, por falar, de si, dos seus feitos e defeitos, enfim compor a sua imagem para a história, que talvez não venha a interessar a muitos. Se nem sequer tive e alimentei um «diário íntimo», para recolher os meus sentimentos, reações aos factos e estados de alma...
Mas, se não posso, escrever «memórias», como memórias, não poderei deixar de rever alguns problemas da Igreja, que no meu entender podem interessar a todos os responsáveis sob o ângulo da minha pessoal e nem sempre agradável experiência. Pathémata mathémata — diziam os gregos; e, na verdade, quando a saúde não é boa, cada um é que sabe onde lhe doi.
Mas, se falar e ao falar de factos que por mim passaram — e não é como e porque passados comigo que eles interessam aos outros e que deles falo — procurarei não esquecer o preceito do velho Tácito de escrever sine ira et studio. E, na parte em que fale de acontecimentos que fizeram história ou podem fazê-la, procurarei nunca esquecer a regra de ouro, de raiz ciceroniana, dada à historiografia por Leão XIII: — Ne quid falsi dicere audeat; deinde ne quid veri non audeat; ne qua suspicio GRATIAE SIT in scribendo, ne qua simultatis.

Carta-Aberta, Como e Porquê?

Escrever pessoalmente um bispo ao Papa, dir-se-á, se bem que não seja ordinário, pode compreender-se. Expor ao Papa pontos de vista sobre problemas da Igreja um simples bispo, sem qualquer qualificação curial ou diplomática, para mais resignatário, será menos compreensível, mas ainda passa. Agora escrever e tratar problemas em carta-aberta ao Papa, como e porquê?
Pois bem, creio que Vossa Santidade e aqueles que porventura me lerem, se me lerem benevolamente, compreenderão as razões que imperam no meu ânimo e me parecem objetivamente justificadas até este ponto: bispo resignatário, a tratar em Igreja dos problemas que a esta são postos pelo nosso tempo e a expô-los ao Papa coram Populo Dei.
Um bispo resignatário, por deixar de exercer jurisdição sobre uma diocese, isto é, por deixar de «mandar nos padres», como dizem alguns da plebe, nem por isso deixa de ser bispo da Igreja. Em certo sentido pode entender-se o contrário: desligado duma diocese e da participação ativa numa conferência episcopal, passa a estar mais diretamente vinculado à Igreja universal; e poderá assim encarar como mais próprios os problemas gerais da mesma Igreja, vistos naturalmente à luz da sua experiência de serviço duma Igreja particular, mas agora em perspetiva mais ampla e universal. Concretamente, o ser resignatário tira ao bispo certos direitos mas liberta-o das servidões resultantes do ministério e magistério episcopais. Mais concretamente ainda, ninguém poderá agora pensar que qualquer tomada de posição que eu possa assumir ou parecer assumir irá autorizar alguém a aproveitar-se dessas posições ou opiniões para libertar-se da disciplina eclesiástica ou discutir as orientações dos responsáveis por ela. Demais e em princípio, apresentar ou discutir problemas não é sempre dar soluções.
Que a Igreja deste nosso tempo tem problemas sabe-o Vossa Santidade melhor que ninguém, porque lhes sente todo o peso e experimenta a dificuldade de encontrar-lhes solução. Que Vossa Santidade tenha autoridade na Igreja ninguém o nega (a não ser alguns loucos do fanatismo ideológico); mas outra coisa há que pensar a respeito do poder efetivo. Há quatro anos que V. Santidade vem ensinando nas homilias das quartas-feiras, com grande empenhamento pessoal e extraordinária elevação doutrinal, os princípios que fundamentam o matrimónio cristão na sua unidade, indissolubilidade e santidade. Pois a um bispo muito «espiritual» (não português) ouvi eu responder a outros bispos, que o interrogavam sobre essa homilética (certamente um pouco perplexos, também): — «Oh, aquilo não é pastoral».
Mas não menos significativo é que no Sínodo dos Bispos sobre a Família, quer nas reflexões e intervenções, quer nos documentos conclusivos (que parece não terem entusiasmado ninguém) mal se reconhecem, se é que mesmo existem, reflexos do esforço doutrinador de Vossa Santidade.
E neste contexto seria porventura inoportuno lembrar a recente criação duma «prelatura pessoal», termo dum longo processo em que as forças internas da Igreja, aos mais altos níveis, se opuseram entre si de forma tão radical?!...
Estes meros exemplos, ao lado de tantos outros que se podiam citar, mostram que o poder efetivo do Papa na Igreja está longe de coincidir com a sua legítima autoridade. Por isso penso que de pouco valeria que um bispo solitário e resignado, por carta fechada e confidencial, desse conhecimento a V. Santidade das suas cogitações (as quais, se e quando acertadas, Vossa Santidade terá pensado antes e melhor que ele). Uma apresentação pública de problemas que são públicos, o seu exame e discussão serenos e transparentes por todos aqueles que estão sinceramente interessados na vida e futuro da Igreja, isso, sim, que pode ajudar; e não sei se mais possa ajudar quem não está em postos de mando.
Assim sendo, dirijo-me primariamente ao Papa, que é quem tem a suprema responsabilidade de orientar os estudos, análises e projetos e quem virá a ter a última palavra. Mas penso também na Colegialidade Episcopal que «com Pedro e sob Pedro» deve dirigir a Igreja e responder aos problemas que lhe são postos por cada tempo, nesta espécie de «Concílio disperso», que é a Igreja apostólica ou diocesana, em todos os tempos e lugares, a caminho evidentemente de novos Concílios «convocados» (e oxalá que totalmente ecuménicos).
Mas penso também nos sacerdotes, religiosos e fiéis que são a Igreja no seu todo, Igreja que não pode dispensar a Hierarquia, mas não é só esta, Igreja convocada e convocante, segundo o velho princípio, geral mas especialmente eclesial, de que «o que é de todos deve ser tratado por todos».
Sempre com a reserva de que tratar não é resolver, participar não é fazer-se juiz em causa própria — não há matérias tabu, mas há uma disciplina em várias matérias — e que a última palavra pertence à Sede própria.
Direi finalmente que tudo quanto venho pensando e tenciono escrever provém direta ou indiretamente, mais próxima ou remotamente do último Concílio. Foi para mim, como para muitos, uma revelação e um deslumbramento: uma visão da Igreja na sua apostolicidade e atualidade. Mais do que isso, desde a Comissão Preparatória, em que participei, até às sessões e decisões in aula de S. Pedro, «vi» o Espírito Santo, trabalhando com os homens, mas apesar deles e tantas vezes parecendo brincar com eles e mesmo em certos casos troçar deles: ludens coram eo omni tempore… draco iste quem formasti ad illudendum ei… Assim atuou o Espírito: assim continua…
Tudo pois quanto escrever considero-o em confirmação, realização e explicitação do Concílio Vaticano II. Se alguma coisa for achada contra isso, desde já a dou por não escrita.
Em Cristo Jesus e na Igreja Santa, Santo Padre João Paulo II, Todo Vosso
De Vossa Santidade M.to grato e dedicado no Senhor
+ António Ferreira Gomes, (Bispo resignatário do Porto)
Ermesinde — Porto.
Outubro e Novembro de 1982.
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CARTA II

SANTO PADRE:
Agora, que é bispo resignatário duma grande Diocese e com uma vida episcopal bastante experimentada, deve dedicar-se a escrever as suas «Memórias» — dizem uns.
Bom será que não escreva «memórias» — pensam e temem outros — «porque sabe de mais»…
Pois bem, entre escrever ou não escrever as minhas «Memórias», entre os desejos de uns e os receios de outros, posso assegurar que não escreverei as minhas «Memórias», em primeiro lugar, porque nunca pensei nisso, depois porque não vale a pena e porque finalmente já não teria tempo.
Pois se eu nem sequer cultivei e alimentei um «diário íntimo»!...
Não quer dizer que não tivesse tido essa tentação, pois bem sabia que há «diários» pessoais que são documentos notabilíssimos. Mas, embora reconhecendo as vantagens pessoais e porventura alheias, o certo é que, além de ter mais que fazer, sempre me encontrei entre as duas pontas do dilema: ou escrever tudo e expor-me ao que reconhece a autora do livro de título bem expressivo, «La Folie en Tête» — «eu digo tudo, se me ridiculizo, tanto pior»!...
A outra ponta do dilema, não menos cornuta, seria escrever aquilo que fosse favorável à nossa figura e objetivos ou particularmente edificante para os outros.
Esta segunda alternativa é sem dúvida a mais aceitável, sobretudo para quem exerceu funções de responsabilidade na Igreja, mas devo confessar que, por mais que haja de reconhecer que quem exercer funções episcopais tem de se aceitar, ao menos em certa medida, como homem interposto entre Deus e o comum dos homens, sempre fui muito sensível às dificuldades inerentes a interpor um eu humano entre Deus e os homens.
Segundo a imagem da sabedoria oriental, o sábio tem de levantar o seu dedo para apontar a lua ao comum das gentes; mas há sempre o perigo de a gente ficar a olhar para o dedo e não ver a lua. Tanto pior se o sábio também fica a olhar o seu dedo. Na Igreja temos de ser representantes e no culto, palavra e ação, temos de ser atores: oxalá que tão bons representantes e tão perfeitos atores que só o Representado aparecesse à assembleia e só o Autor fosse visto e ouvido. Opportet illum crescere me autem minui: ser diminuído até in capite, na cabeça cortada do Baptista, segundo comenta um Padre da Igreja. Mas isso exige tanta perfeição que, a não ser em autênticos santos, mais é de temer a hipocrisia...
Da outra ponta do dilema — escrever tudo — é decerto o modelo mais acabado de certa cultura, o mais alto expoente da confissão total ao papel impresso, H. Amiel e o seu «Diário». Quase podíamos dizer que se esqueceu de viver para se experimentar, se observar, se escrever e se imprimir. Debruçado sobre o seu Diário, dia a dia anota os seus estados de alma, os movimentos da sua psicologia, da sua emotividade e mesmo da sua fisiologia, quer em condições de saúde quer como doente. Resulta a imagem dum professor metódico, ordenado, meticuloso, tímido, reservado e criador natural de dedicações sobretudo femininas. Pois bem, ao seguir certas páginas do seu Diário, sobretudo quando fala dessas dedicações, poucos leitores poderão abster-se de exclamar, com um Gregório Marañon: — Mas este homem tão correto e gentil afinal era um monstro!
Pois bem, nem santo, nem monstro; hipócrita, tão-pouco… Não escrevo as minhas «Memórias».
Não quer isto porém dizer que enterre os testemunhos da memória ou fuja a assumir as minhas responsabilidades. Cada um deve assumir-se em pleno, ainda mesmo que às vezes lhe seja preciso confessar, como José de Maistre: — Eu não sei o que é a consciência dum criminoso, mas sei o que é a consciência dum homem de bem; e sinto horror…
Dizem no Patriarcado de Lisboa que o Cardeal Cerejeira queimou em vida a sua correspondência com o Presidente do Conselho. Se assim foi, podemos perguntar-nos se com isso pensou servir o seu correspondente ou a si próprio. À história é que com certeza não serviu.
Mas, pensando bem, nem aos próprios correspondentes nem à justiça para com a sua memória conviria tal destruição. É que a qualquer historiador futuro duma fase tão importante da nossa história, perante tal ato voluntário de fuga ao juízo objetivo da posteridade, julgar-se-á no direito de presumir o pior.
Talvez tenha pensado que essas cartas, como pessoais e escritas em estilo de amizade (da sua parte, diga-se) eram particulares e portanto do seu puro direito. Na verdade lembro que em algum caso em que nos leu, em sessão da Conferência Episcopal, algumas dessas cartas, ele se dirigia ao Presidente do Conselho com o simples vocativo «António»; e recebia dele a resposta, encabeçada de forma correspondente — «Manuel». Acrescento mesmo que uma vez tive a ousadia de dizer perante a Conferência, eu então jovem bispo, que apreciávamos esse tom familiar e amigo, mas que achava que dias e assuntos chegariam em que ele, como Presidente da Conferência, deveria dirigir-se ao «Excelentíssimo Senhor Presidente do Conselho de Ministros» e esperar dele resposta ao «Eminentíssimo e Rev.mo Cardeal Patriarca, Presidente da Conferência Episcopal Portuguesa».
Talvez tenha sido uma primeira irreverência, mas cria então e creio ainda mais hoje que se as boas relações pessoais podem facilitar o tratamento dos negócios entre a Igreja e o Estado, tais negócios não deixam de ser do direito tanto da Igreja como do Estado; e que portanto, qualquer que seja o estilo usado, os documentos respetivos não podem ser subtraídos à história de uma e outra instituições. Até porque, além do mais, se a história é a mestra da vida, não pode ser obra apenas de panegiristas indocumentados...
No dia 24 de Janeiro do ano corrente, 50.° aniversário do acesso de Hitler ao poder, o Episcopado da Alemanha Federal publicou um vasto e profundo documentário, sob a epígrafe de «Memória e Responsabilidade». Na mesma data fez pública a breve mas densa e lúcida Declaração de Würtzburg, na qual reconhecem e assumem as responsabilidades do catolicismo alemão, nas austeras palavras seguintes: — «Já temos dito e agora repetimos: nós sabemos que a Igreja também foi culpada». E depois de um sumário e condensado juízo de valor sobre o que houve de bem e de mal na atitude dos católicos, comentam: — «Não é de acusação nem de justificação que se trata; deve ser questão de autocrítica».
Nós, que estamos de fora, devemos reconhecer, sem espírito de justificação ou de acusação mas de crítica objetiva, que se na Alemanha houve católicos que se associavam às maiores abominações do regime (na medida em que as conheciam, o que não era facto geral) também é verdade que muitos católicos, padres e bispos mostraram uma fidelidade e coragem notáveis, até ao sacrifício dos seus bens, dos seus direitos de cidadãos e até da própria vida. Creio que, apesar dos horrores do nazismo, nenhuma outra Igreja, quer na média dos fiéis quer nos expoentes maiores da sua catolicidade, tem direito a desdenhar da Igreja alemã ou a considerar-se melhor...
E o Episcopado alemão ocidental termina a Declaração de Würtzburg por esta expressão formidável: — «A atitude que nos permite, sem sermos colhidos de surpresa, ir ao encontro do dia de Jesus Cristo, é a mesma de que temos necessidade para fazer face à História».
Na lógica desta lúcida e corajosa convicção, já há mais de vinte anos, os Bispos alemães ocidentais criaram uma Comissão para a História Contemporânea. Por ocasião deste 50.° aniversário o Presidente da Conferência, Cardeal Hoeffner, convidou o Presidente da dita Comissão, Prof. Konrad Repgen, a tomar posição sobre o resultado dos estudos da Comissão e sobre os trabalhos que já elaborara. Repgen, depois de fazer uma apreciação equilibrada e matizada mas objetivamente crítica do comportamento católico, informava que a sua Comissão já tinha publicado trinta volumes, largamente documentados e com rigoroso aparato crítico, e mais vinte monografias sobre a história do catolicismo alemão, desde 1933 a 1945.
Não posso agora dar conselhos nem fazer críticas, mas tenho muita pena de que em Portugal não se faça nada de semelhante, antes pareça querer esquecer-se o passado, sobretudo o passado recente. Coisas para esquecer, diz-se frequentemente e parece pensar-se que, se nós esquecermos, os outros também esquecem.
Sempre ouvi dizer, desde a escola primária, que o presente não tem história; e sempre também, desde os tempos da escola primária, discordei dessa afirmação. Pois que mais nos pode interessar do que a história dos nossos dias, as suas lições e as atitudes a tomar? Até a história do passado mais remoto só podemos interpretá-la à luz dos factos e ideias de que somos testemunhas e comparticipes.
Poderá objetar-se que a história recente de Portugal não é tão dramática nem as opções do nosso Estado tão radicais e terríveis como as da Alemanha. Se assim é, por um lado e em certa medida, não é menos verdade que, por outro lado e em medida proporcional, a nossa história, objetiva e criticamente estudada, não teria menor interesse, antes pelo contrário.
Assistimos, como se sabe, ao desfecho de cinco ou seis séculos de história pátria. Desde o princípio da segunda dinastia, o País orienta-se para Marrocos e depois para o Mar Tenebroso e para os continentes distantes. Ainda hoje ao meditarmos sobre tais empreendimentos, nos sentimos abismados diante da ousadia de conceber tais planos e de levá-los por diante. Reconhecendo a devida quota parte de influência dos outros fatores, é preciso admitir que só uma grande visão da história, uma conceção «profética» do mundo a abrir-se para o homem e uma grande fé, uma imensa fé, podem dar uma chave de interpretação para esta grandiosa e lúcida aventura, evidentemente superior às nossas forças. Superior às nossas forças, esse espírito de missão exigia uma concentração das forças disponíveis e uma grande fé. Essa fé partia decerto duma confiança ilimitada em nós próprios mas era acima de tudo fé em Deus, Senhor da História. Por isso não é de estranhar que a concentração das forças nacionais levasse também à concentração das forças morais e religiosas. Tal unidade de moral e ortodoxia religiosa teria sido aceitável, se fosse livre, como na base popular realmente o era, e se não estivesse concentrada nas mãos do poder civil e não estivesse protegida contra marginais e dissidentes por um «tribunal da fé», de criação também real. Esse tribunal e futura grande potência político-religiosa foi a Inquisição. Vergonha da Igreja, sim, mas só enquanto é vergonha da Humanidade e das nações que a adotaram; sem esquecer que as outras nações, pela mesma época, tiveram vergonhas iguais, como os processos de bruxaria que nesse tempo queimaram mais pobres mulheres, ditas bruxas, do que a Inquisição matou hereges, e com procedimento judicial muito menos formal, mais parcial, popular e supersticioso. Condenar a violação da consciência pela Inquisição não é ignorar que a Cristandade se encontrava cercada pelo Islam — uma ponta do crescente chega à França (Poitiers) pelo Ocidente e depois pelo Oriente a outra ponta chega a Budapeste — e infiltrada por dentro pela cultura islâmica — averroismo latino, erotismo oriental, licença matrimonial sultanesca principalmente dos reis e dos fidalgos. Quando as perturbações políticas da Reforma protestante vieram ainda enfraquecer frentes já tão frágeis, não admira que o povo e os políticos de então reclamassem medidas de defesa da ortodoxia nacional.
Mas que a Inquisição «espanhola» é uma criação real, lá como cá, bastará lembrar que, em Portugal, depois do pedido de D. Manuel ao Papa e das repetidas, empenhativas e às vezes ameaçadoras insistências de D. João III, este rei acaba por estabelecer o tribunal da fé em Évora, Lisboa, Coimbra e Porto, com juízes, oficiais e autos de fé. É certo que o «Piedoso» sabia guardar certas formas. Assim, para o processo que deu causa no Porto ao primeiro e único auto de fé, o «Piedoso» manda juízes, por ele designados do clero de Braga, mas escreve ao bispo D. Baltasar Limpo que eles iriam «para o auxiliar no julgamento dos feitos» da Inquisição. E o bispo responde ao rei, com a mesma amabilidade (e talvez intimamente com alguma ironia) que esses juízes de nomeação régia o ajudaram a «descarregar a consciência».
Depois de terem sido instituídas inquisições nas cidades mais importantes, depois de estas terem atuado, provocado delações, prendido umas 1800 pessoas, promovido autos de fé com relaxes ao braço secular, só uns seis ou sete anos depois é que a bula Meditatio cordis veio reconhecer o facto consumado e precisar melhor o funcionamento, cautelas e limites do processo legítimo, começando por oferecer nesse ano de 1507 uma reconciliação geral.
Há já bastantes anos escrevi alguns textos a tomar posição sobre o problema da Inquisição. Estava no exercício do serviço episcopal e fi-lo, não apesar de ser bispo, mas precisamente por ser bispo. E que os procedimentos que constava serem os da polícia política, a mentalidade que grassava entre muitos membros da Igreja e o próprio facto de o regime ser havido por muitos como católico pareceram-me obrigar a julgar do passado para tomar consciência do presente. É que o erro e vício fundamental do processo da Inquisição tem muito de comum com o das polícias políticas atuais, se não são limitadas pelo Estado de direito: é quererem entrar na consciência das pessoas, forçar essa consciência a aceitar a «verdade» e a «bondade» de certa política, enfim fazer uma conversão à força, e porventura com prémios pela «conversão».
Escrevendo sobre a Inquisição eu não esperava evidentemente obter a concordância de todos; mas ainda assim não esperava que houvesse ainda tantos «inquisidores» e «familiares» entre nós, até no meio eclesiástico.
Ora bem, no último meio século assistimos ao desfecho duma história multissecular de «abrir novos mundos ao mundo», de «dilatar a fé e o império», de «do mundo a Deus dar parte grande», enfim de «cristãos atrevimentos» que nos levaram habitualmente além das nossas forças e recursos. Desfecho este que antes se quis fosse uma recapitulação, para continuar, e em parte o foi: a história repete-se, mas em caricatura.
Ora nestes cinco ou seis séculos de «história trágico--marítima», que foi epopeia, calvário e quotidiano (com o seu pondus diei et aestus), a Igreja tomou sempre parte e foi sempre havida como parte grande, o que bem se vê das palavras mais significativas do poeta nacional acima citadas. Não admira pois que na recapitulação final também estivesse presente e continuasse a história do passado (em caricatura, sob vários aspetos).
Sob ventos favoráveis ao totalitarismo que largamente sopravam desde o Atlântico aos Urais — mais cronologicamente, desde os Urais ao Atlântico — tivemos neste «jardim da Europa a beira-mar plantado» um modelo de Estado tradicionalista, nacionalista, absoluto e «católico», como uma «aliança do trono e do altar», que, se já não podia ser real nem legal, era bem aparente dentro e fora do País, no companheirismo de lentice coimbrã e depois na amizade sempre continuada e afetada dos dois chefes supremos e indiscutíveis da Igreja e do Estado. Ora é esta história contemporânea que era bem preciso estudar, por tantas e tantas razões, principalmente porque aí se reflete e compendia toda a história de Portugal. De forma caricatural, repito, e cheia das crispações de quem vê o abismo abrir-se diante.
De alguma forma podemos ver este final prefigurado na lenda inicial de D. Fuás Roupinho que, em cavalgada louca atrás do diabo, que se transformara em veado de caça, para o levar ao despenhadeiro mortal do Sítio da Nazaré, se encontra subitamente em face do abismo do mar, lá em baixo, da enorme altura: invoca a Virgem, dá de rédeas ao cavalo, este finca as patas na rocha, encabrita-se, e aí fica o herói nacional imóvel e estático entre o infinito do mar profundo e o infinito do céu altíssimo.
Este seria o símbolo da «Situação», como muito justamente se chamou a si mesmo esse «Estado Novo». Esta estase duma situação política e depois militar, sob invocações da Virgem nem sempre muito ortodoxas, não podia ser a estase de Portugal, visto que o nosso Povo não aceita ser transformado, qual mulher de Lot, em estátua de sal, não obstante, como diz o poeta de nossos dias, muito do sal do mar serem «lágrimas de Portugal».
Lágrimas e bem amargas fez chorar este período de reação histórica (na realidade, anti-histórica) que, à maneira de couce de tiro de má pontaria, feriu indiscriminadamente muitos que se conservaram católicos, outros que abandonaram a Igreja, por esse motivo, e outros que já não lhe pertenciam mas a observavam de fora. De uns e de outros, muitos que subsistem ou seus sucessores parecem dirigir à nossa Igreja aquela palavra que o Cardeal Montini e seus acompanhantes dirigiram no princípio (ou melhor, na transição do «primeiro» para o «segundo» Vaticano II) aos Padres Conciliares: — Ecclesia, quid dicis de te ipsa?...
Quando, há algumas dezenas de anos, se projetava entre nós lançar a revista de história eclesiástica Lusitânia Sacra, Mons. Miguel de Oliveira pediu-me insistentemente para escrever as palavras de apresentação e orientação da revista. Como tive de ceder a essas insistências, resolvi aconselhar a que, além dos trabalhos de heurística, exame documental, biografias, monografias, etc., isto é, trabalhos de análise, tratassem também de elaborar trabalhos de síntese, filosofia da história, visões críticas de conjunto, hipóteses interpretativas de causalidade, correlação e finalidades, enfim a «ciência» da história. Bem sabia que um trabalho assim, mais pessoal, subjetivo e universalizante, era sem dúvida mais delicado e suscetível de inautenticidade; seria no entanto o mais útil e mais capaz de tornar a história ciência da vida e mestra da vida.
Acompanhei um pouco o curso de publicação da Lusitânia Sacra, verifiquei com gosto o mérito de muitos artigos, bom trabalho de investigação, descobertas e análises documentais, etc. De aquilo que eu também propunha, muito pouco ou quase nada. E certo que isso, além de reflexão, espírito crítico, capacidade indutiva e dedutiva, espírito de abstração e universalização, requer também coragem intelectual, com risco de provocar choques com ideias feitas e reações dos idola tribus e talvez dos idola fori e idola theatri, contra as opiniões do historiador e às vezes contra a sua pessoa e curso de vida (sobretudo quando a revista foi lançada).
Pois bem, poder-se-ia pedir alguma coisa de parecido quanto à história contemporânea da Igreja? Lembremo-nos que, de aqui a alguns séculos, se não apenas a alguns decénios, a «Revolução da Ordem», a «Situação», o «Estado Novo» serão para a maior parte dos portugueses apenas vagas sombras perdidas na noite dos tempos. A Igreja porém continuará e será sempre a mesma Igreja. É pois de prever que, assim como agora tanta gente reduz a larga, profunda, em muitos pontos brilhante e benemérita história de Portugal católico de outrora, às palavras Inquisição, Jesuítas... pronunciadas com horror, assim também poderá acontecer com este período da vida da Igreja e do Estado, em relação aos males que se imputem à sociedade portuguesa deste período. O Estado também dura, é certo; mas há sempre um Estado «novo» para alijar as culpas sobre Estados «velhos».
Desde o Concílio, a Igreja mostrou-se particularmente atenta à sua imagem ad extra: enviada a todos os povos, mesmo aos mais afastados de longe ou de perto, tem de fazer-se compreender para poder ser amada e aceite como Mater et Magistra. Utilizando o formidável pensamento dos Bispos Alemães, a Igreja tem de avançar face à História na mesma atitude com que vai ao encontro do dia de Jesus Cristo. Isto obriga-a a um grande esforço para consciencializar-se de si mesma e do mundo a que está enviada. Ora a consciência de qualquer coletividade é a sua história. Vivamos pois em consciência, vivamos da «Memória e Responsabilidade». Mas para isso era preciso, em Portugal como na Alemanha, que, de entre os mais competentes, imparciais e conscientes investigadores e historiadores, alguns fossem comissionados e mandatados para fazer a história crítica da Igreja portuguesa entre as idades do mundo que experimentamos. A ignorância crassa e supina não desculpa; e, se afetada, ainda agrava a culpa...
Enquanto isto escrevo, Vossa Santidade na sua segunda visita à Polónia exorta o seu Povo a manter a sua identidade e guardar a independência de alma, na fidelidade à sua história; e a fixar dessa mesma história lições de moderação e prudência, para evitar os desastres de outrora... Pois bem, que essas palavras ressoem também em Portugal, aos ouvidos destes «polacos do Ocidente», como alguém nos chamou, em sintonia e reforço daquelas que nos dirigiu, quando esteve entre nós!
Com a mais profunda veneração e alta admiração, me subscrevo
De Vossa Santidade M.10 grato e dedicado no Senhor
+ António Ferreira Gomes, (Bispo resignatário do Porto)
Ermesinde, Porto, 1983.
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